
LA PAREJA: UN ESPACIO DE CREACIÓN 
 
 
 
"¡Cómo degradamos el amor cuando el deseo de eternidad se hace 
tiempo, anillo y promesa! 
¿Puede acaso prometerse el fuego?. Si lo infinito cabe en un sólo 
instante, ¡qué sacrilegio tratar de hacerlo cotidiano! Si la pasión está 
reñida con los límites ¿por qué ese empeño por encajarla en modelos 
de pasamanería moral?. 
 
Somos seres de eternidad y de tiempo. La sabiduría consiste en no 
confundir los impulsos. 
 
Chantal Maillard.        (Pasamanería: objetos y complementos de 
decoración confeccionados a base de cordones, borlas o galones). 
 
"El amor no vence a la muerte: es una apuesta contra el tiempo y sus 
accidentes" 
 
Octavio Paz. 
 
"... naturalmente somos reacios a concebir el amar como si fuera una 
pulsión parcial de la sexualidad entre otras." 
 
Sigmund Freud. Pulsiones y destinos de pulsión 1915 
 
 
Esto que voy a compartir con Uds. hoy, alrededor de un aspecto de la 
institución pareja, que puede y debe constituirse en un "espacio 
sagrado" -ya veremos a qué me refiero- podría ser, parafraseando un 
poema de Octavio Paz "Mi carta de creencias" que no mi carta de 
credenciales o referentes teóricos o de identidad de escuela 
psicoanalítica, aunque un poco sí, también. 
 
Voy a leerles esto no desde lo que me enseñaron, sino desde lo que 
aprendí viviendo, siendo, como diría el genial El Roto -que no el 
descosido- ya que no es lo mismo ser profundo que estar perforado, 
con la intención de participar con Uds. para ser creído por personas a 
las que no conozco ni me conocen.  



 
Una de mis colegas más queridas y a pesar de eso, amiga, Margarita 
Sastre, hace unos meses, después de casi 30 años de construcción 
de nuestra amistad, me dijo una de las cosas más gratificantes que he 
escuchado de mi: "Roberto, al fin después de tantos años, creo que te 
estoy creyendo"... curioso, creyendo está tan cerca de queriendo y de 
estar siendo" ajuntados". 
 
Voy a ver si logro transmitirles una forma que he aprendido, creído, de 
entender a ese vínculo tan particular que entablamos los humanos, 
seres hechos de tiempo y de eternidad que llamamos "pareja", y en 
donde circula, se busca, se aprende otro gran asunto humano, el 
Amor. 
 
Voy adelantando que entiendo este encuentro, la pareja, como un 
proceso, como un camino de aprendizaje en el que participan 3 
dominios de lo humano: la sexualidad, el erotismo y el dominio más 
restringido del amor. Participan así los dominios de la naturaleza, de lo 
psíquico y de lo trascendente, lo sobrenatural, "el cerco de lo 
hermético", en palabras del filósofo Eugenio Trías. 
 
El doctor Héctor Fiorini, psicoanalista argentino, entiende la pareja 
como el lugar de sostenimiento de varios ejes de contradicciones y 
opuestos; menciona, por lo menos, 6. 
 
Posesión-libertad: Es el eje de contradicciones que Proust nos plantea 
en los dos últimos tomos de su gran obra "En busca del tiempo 
perdido" (la prisionera y la fugitiva) cuando nos dice acerca de 
Albertina: "Cuanto más quiero poseerla, más la pierdo. ¿Cómo puedo 
amar a un ser perdible?". 
 
Conocimiento-desconocimiento: Cada self tiene una zona incognocible 
para el otro y para sí mismo, enigmática, es la temática que nos 
plantea Cortázar en su novela "Rayuela" con el personaje de la Maga 
que se le escapa permanentemente. 
 
Un tercer eje de simetría-asimetría: La permanente sensación que 
todos tenemos consciente o inconscientemente de someter o ser 
sometido. 
 



Un eje de realidad-ilusión: Aquí se engloba la problemática de la 
idealización, del ideal, según lo explicita Freud en 1914 en 
"Introducción del narcisismo", allí nos comenta los dos tipos de 
elección de objeto de amor: según el tipo narcisista:  
 
     - A lo que uno mismo es. 
     - A lo que uno mismo fue. 
     - A lo que uno mismo querría ser. 
     - A la persona que fue una parte del sí-    
                                                 mismo propia. 
 
o según el tipo del apuntalamiento: 
 
     - A la mujer nutricia. 
     - Al hombre protector. 
 
 
Inevitablemente nos vinculamos llevando entonces, siempre, cada 
uno, un fantasma inconsciente que preside el encuentro en toda 
pareja; este es el primer paso, como dije antes, inevitable de este 
camino de aprendizaje que vamos a recorrer. Camino –adelanto- que 
también deberá atravesar, por lo tanto, un desaprendizaje, una 
desilusión y un atravesamiento de esos fantasmas que implican un 
cierto alzamiento del yo y del narcisismo. Esto puede lograrse o no. 
 
Un quinto eje que menciona Fiorini es el de continuidad-
discontinuidad: Aquí se refiere al tema de las intensidades de los que 
se vinculan, la intensidad siempre es variable. 
 
El sexto eje es el de compromiso-seriedad: Implica las oposiciones 
entre juego y levedad o seguridad versus-juego. La pareja debe 
sostener aquí la atención entre certidumbre e incertidumbre. 
 
¿Vamos a estar siempre juntos?. No lo sé. ¿vamos a separarnos 
seguramente?. No lo sé. 
 
Para una pareja no siempre es exitoso sostener estas contradicciones 
y tensiones de los diferentes ejes intervinientes y muchas veces surge 
entonces el conflicto y la pareja enferma, detiene su recorrido, se 
rompe o se desvincula. 



 
Toda pareja constituye un inconsciente común alimentado por las 
proyecciones de sus dos triángulos edípicos y sus objetos internos 
proyectados en el vínculo y en el otro, formando una zona, una red 
interfantasmática.  
 
Hasta aquí vemos la cantidad de obstáculos que esta descripción 
implica, y el tipo de tarea con la que se topa una pareja para poder 
limpiar esa primera impronta especular narcisista para lograr 
vincularse con la realidad del otro diferente de ese sí mismo, para 
crear una vinculación que instaure una zona de producción de 
novedades, no de repeticiones, en la sujetividad de cada uno de los 
miembros. 
 
El camino a recorrer en el área de desnarcisización del vínculo va 
destinado a crear un espacio vacío, sagrado donde aparezca el amor. 
No como una ilusión narcisística, no como una realización de deseos 
pulsionales sino como la realización de otra demanda del humano que 
implica al ser, que no es pulsional, que no desea la gratificación de 
una fuente sino que en lugar de desear, anhela ser más con el otro.  
 
Ese aprendizaje, camino de ilusión-desilusión, como el camino a Ítaca 
de Kavafis, iría desde la Naturaleza, sexualidad, el fuego primordial, 
según Octavio Paz, que levantaría la llama roja del erotismo para ir 
más allá alcanzando y sosteniendo una llama azul y trémula: la del 
amor. La llama, nos dice el poeta, es la parte más sutil del fuego, que 
se eleva y levanta a lo alto en figura piramidal. 
 
"No estoy loca por ti, estoy viva por ti" decía la poeta Gloria Fuertes en 
un poema que siempre me conmovió pero que, luego, en el camino de 
estar siendo, lo sentí como incompleto; la poeta había evitado la locura 
pasional, fusional del amor pero había caído en una dependencia vital 
poderosa del objeto de amor, por lo que me parece, en la línea que 
estoy planteando, que a este poema la faltarían dos versos: "no estoy 
loca por ti, no estoy viva por ti, estoy siendo contigo y sintiendo una 
vivacidad pura ". 
 
El camino a Ítaca de una pareja en esta dimensión tiene como base 
fundamental la lucha contra la ilusión de Narciso y la satisfacción de 
otras búsquedas humanas que tal vez también tengan el carácter de 



pulsión, la búsqueda del regreso a Thalassa, al Gran Todo, con los 
otros, con el otro," los diminutos todos innumerables". 
 
El psicoanálisis nos transmite en su evolución teórica un mundo de 
relaciones con el otro producto de proyecciones fantasmáticas que lo 
distorsionan, lo ocultan, pero también el logro de pasar de esas 
relaciones de objeto fantasmatizadas a un vínculo con un sujeto otro 
que visto en su alteridad pueda producir novedades, nuevas marcas 
en nuestra sujetividad. Tal vez más allá de la relación de objeto y de la 
vinculación podamos definir la aparición de la participación. 
 
En la pareja el vínculo debería llegar a lo participativo, participar es 
estar juntos, unidos en las diferencias, no en las semejanzas, para dar 
lugar a los anhelos del ser, que quiere ser más con los demás, 
participando de manera solidaria con el otro, con los otros. 
 
Cuando era joven, alrededor de los 17 años, leyendo a Eric Fromm, en 
"El arte de amar", autor de moda en la década del 60, me impresionó 
mucho una frase que no dejaba de repetir, pero que comprendí 
muchos años después, tal vez ayer, tal vez hoy, con Uds.; decía 
Fromm: "El amor es la culminación de un conocimiento". Me llamaba la 
atención la idea de que el amor estuviera al final de un proceso de 
conocer al otro, a los 17 años uno está hormonalmente seducido por el 
imaginario cuerpo de tantas chicas bonitas y con muy pocas ganas de 
conocer más. La pulsión desea mucho, el ser anhela poco."El 
adolescente vive en una burbuja con paredes de espejo, y solo se 
entiende, o cree entenderse, con quienes,como él,viven en un 
reflejo",nos dice félix de Azúa. 
  
 
Pero ahora comprendo más la idea de Fromm; el amor no es un punto 
de partida, es un punto de llegada. Comienza cuando termina el 
enamoramiento y se da a través de un acto participativo-solidario con 
el otro. Esa participación también evoluciona desde la relación de 
objeto, en el sentido más clásico psicoanalítico, pasando por el 
vínculo, participar, encontrarnos, también es un punto de llegada, no 
de partida. 
 
Podemos estar juntos, hoy puede ser el ejemplo, pero podemos lograr, 
o no, encontrarnos, participar, eso dependerá del grado de alzamiento 



que hagamos de nuestros propios egos, de la disposición que 
tengamos a abandonar las idealizaciones y demandas narcisistas y, 
como sucede en los grupos, al desyoificarnos, poder crear un espacio 
vacío, potencial de toda creatividad y conectarnos con un inconsciente 
transpersonal que nos trae otro tipo de conocimiento, como en la red 
en la que participan todos los miembros de la comunidad en la película 
Avatar. 
 
La tarea de la participación en la pareja es el intento de atravesar las 
etapas que van del fuego a la llama azul y construir entonces un amor 
que tienda a ser transpersonal, que nos recuerde, como dice Octavio 
Paz, nuestro parentesco con el Universo:" la mujer y la montaña, el 
árbol y el hombre son sus semejantes"; el amor aquí construido debe 
ser una reconciliación con la Naturaleza y transformarse en un Valor. 
 
El objetivo creador de la participación en pareja, sería despejar 
Narciso, para poder crear ese espacio vacío, potencial, de todas las 
posibilidades  y que superarían, en parte, las contradicciones de los 6 
ejes antes mencionados. 
 
Si los sueños, los lapsus, los síntomas, pueden ser vías regias al 
inconsciente, según Freud, la pareja, podría ser una participación, un 
espacio sagrado que nos dé una oportunidad regia para descontruir 
nuestro narcisismo y lograr una vía a lo espiritual, a través de la 
participación en ese amor, atravesando el espejo del enamoramiento 
como Alicia en el País de las Maravillas (Anécdota de la película de 
Subiela). 
 
Entonces, ¿cuándo seguimos o cuándo lo dejamos con una pareja?, 
¿cuando la llama roja del juego sexual se extingue? ¿después de 
varios años en que ese cuerpo se acostumbró, aburrió a la mirada, no 
satisface a la fuente pulsional o que ya sentido como poseído o 
envejecido no satisface a la fuente narcisística, por lo que muchos 
deciden separarse, para negar el paso del tiempo, eligiendo otro 
objeto más joven o porque ese objeto ya no da seguridad y se busca 
otro objeto protector, o lo dejamos cuando no logramos superar en 
parte ninguna  de las contradicciones y nuestro ser queda bloqueado 
en su anhelo, no logra extrañarse, no puede seguir siendo?; porque no 
logramos, como Alicia, ajuntados en este caso, en nuestras 
diferencias, atravesar el espejo. 



 
¿Qué hacer con Albertina? tal vez conseguir participar con ella en esa 
búsqueda transpersonal más allá del principio del placer que no es 
Tánatos sino vivacidad pura. 
 
"Dime por qué, mala hora,  
con miedo inútil te mezclas, 
eres y por eso pasas. 
Pasas, por eso eres bella 
Medio abrazados, sonrientes, 
buscaremos la cordura, 
aunque somos diferentes, 
cual dos gotas de agua pura. 
 
W. Zsymborska 
 
Tal vez esta dimensión de la pareja, la espiritual, que está muy poco 
presente en estos tiempos que corren en donde estamos enfermos de 
falta de trascendencia - diría Kafka- pueda darnos un acceso a ese 
amor que es posible construir, jugar con la pareja, que creo, es un reto 
mucho mejor para curar los síntomas que las parejas hoy manifiestan, 
que la salida swinger "el intercambio de parejas" tan de moda hoy en 
nuestras sociedades "desarrolladas" y nos haga vislumbrar desde este 
cerco de lo aparente que es nuestra relación, ese otro cerco 
hermético, misterioso que siempre nos habita y que está tan 
encriptado en nosotros y que también produce síntomas como en un 
retorno de lo reprimido.  
 
Ese logro trabajoso de un vínculo solidario, participativo a lograr o no 
con nuestra pareja si bien no nos regresa a las aguas de origen, nos 
reconcilia un poco con el exilio del paraíso. Una comunión que nos 
una, en una zona de silencio, emparejarse es como construir un 
poema, que es productor de silencios; decía Beckett que él escribía 
para llegar al silencio, la pareja, entonces, podría ser definida como un 
organismo vincular productor de silencios. 
 
En la novela "Aprendizaje o el libro de los placeres" de Clarice 
Lispector, Ulises, uno de sus personajes le dice a su amante Lori:  
 
"Bien tranquila, Lori, vete bien tranquila. Pero cuidado. Es mejor no 



hablar, no decirme nada. Hay un gran silencio dentro de mí. Y ese 
silencio ha sido la fuente de mis palabras. Y del silencio ha venido lo 
que es más precioso que todo: El propio silencio. ¿Por qué miras tan 
detenidamente a cada persona? 
 
Ella se ruborizó: 
 
No sabía que me estabas observando. No miro por nada: Me gusta ver 
a las personas siendo. 
 
Entonces se extrañó a sí misma y eso parecía producirle vértigo. Es 
que ella misma, al extrañarse, estaba siendo. Aún arriesgándose a 
que Ulises no lo entendiera, le dijo bien bajo:  
 
Estoy siendo...... 
 
Me uno con un otro diferente de mí, para llegar al amor, una meta-
Ítaca que hace que mi ser devenga ser siendo con el "otro", no 
solipsísticamente  en espejo y en oposición con el otro, el otro no es 
mi sexo opuesto sino que debo construirlo activamente en un duro 
trabajo psíquico como un alter, con una zona irreductible en su 
conocimiento; de ahí que un vínculo así podría ser interminable, como 
el amor del viejo pobre y piadoso Filemón y su esposa Baucis (del libro 
XIII de Las metaformosis de Ovidio). Un camino que se recorre lleno 
de contradicciones a superar entre comunicación y comunión. 
 
"Cómo  volver a descubrirte a ti en otro cuerpo, te has quedado 
demasiado aquí, demasiado cerca para poder llegarte, demasiado 
próximo para no ser yo misma. Abro en otro ser la distancia que 
permite el impulso, y ahí estás tú, al final de mis dedos, y te reconozco 
una vez más antes de volver a ti, donde yo estoy." 
 
Chantal Maillard 
 
Camino que me lleva incesantemente del cuerpo deseado, 
representado, el cuerpo-forma, al cuerpo presencia, que por instante, 
es todas las formas, todos los cuerpos, El Gran Todo.  Una forma que 
al abrazarla es palpable, que cabe en nuestros brazos y a la vez es 
ilimitada, como la forma que a veces nos trae por un instante el artista, 
eso visible que encontró en lo invisible, que allí lo aprehendió. 



 
Es la pareja entonces, un espacio sagrado de creación, es un arte de 
amar, nos diría Fromm. 
 
A medida que la sensación se hace más intensa, y no es la fuente de 
la sexualidad la que la produce esta vez, en este instante logrado, el 
cuerpo que abrazamos se hace más y más intenso, se hace infinito, 
perdemos cuerpo en su cuerpo, intuimos Thalassa, el "yo" queda en 
alzamiento, narciso se diluye en el sentimiento oceánico; y volvemos a 
ser cuerpo, y el otro vuelve a presentarse como una alteridad 
irreductible, separado de mí, libre, vuelve a ser un cuerpo y un alma 
otra vez extraña. 
 
"A tu amor 
ámalo y déjalo 
libre para amar" 
 
Caetano Veloso 
 
Pero, como en el camino a Ítaca, fue gracias a ese deseo y a ese 
cuerpo que pudimos ascender por instantes a los arquetipos. Hay que 
pasar por el cuerpo, por el vínculo con otro para contemplar las formas 
eternas y participar en la esencia. Al fin y al cabo, nos dice Octavio 
Paz, las desdichas del amor son las desdichas de la vida. 
 
Carta de creencias (Octavio Paz): 
 
Amor: 
reconciliación con el gran todo 
y con los otros 
los diminutos todos innumerables.... 
tal vez amar es aprender 
a caminar por este mundo 
aprender a quedarnos quietos 
como el tilo y la encina de la fábula 
aprender a mirar 
tu mirada es sembradora 
plantó un árbol 
yo hablo 
porque tú meces los follajes.	
  


