
Pensar la identidad a partir de la diferencia: El otro 
inevitable 
 
“A un pintor norteamericano geométrico, Joseph Albers, 
se le preguntó en el New York Times: ¿En qué consiste su 
oficio?, ¿cómo entiende Ud. Su trabajo?. Y Albers 
respondió: “Mire, le voy a decir cuál es mi oficio de 
pintor: yo me coloco entre dos líneas y me dedico a ver 
todo lo que sucede entre ellas”. 
 
                                                                                                                      
Héctor Fiorini 
 
 
“Identidad: La palabra identidad viene del talín “Identitas” 
y éste de “Idem” (lo mismo). Como Idem et Idem (una y 
otra vez), semper idem (siempre lo mismo), ego idem sum 
(yo soy el mismo)”. 
 
“Me dieron un nombre y me apartaron de mi”. Clarice 
Lispector. 
 
“En toda obra de arte hay un lugar en el que quién allí se 
sitúa siente el frescor como el de una brisa de un amanecer 
venidero. De aquí, resulta que el arte, visto a menudo 
como refractario a toda relación con el progreso, puede 
servir a la auténtica determinación de éste. El progreso no 
está en su elemento en la continuidad del curso del tiempo, 
sino en sus interferencias: allí donde por primera vez, con 
la sobriedad del amanecer, se hace sentir algo 
verdaderamente nuevo”. 
                                                                                                                  
Walter Benjamín 
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La geografía de mi barrio llevo en mí, 
será por eso que del todo no me fui: 
la esquina, el almacén, el piberío... 
lo reconozco... son algo mío... 
Ahora sé que la distancia no es real 
y me descubro en ese punto cardinal, 
volviendo a la niñez desde la luz 
teniendo siempre el corazón mirando al sur. 
 
El corazón al Sur. Eladia Blázquez 
 
Tomaré como excusa los procesos que se desarrollan el la 
adolescencia para desplegar algunos aspectos del concepto 
de identidad que no está completa si no lo relacionamos 
con la categoría de la diferencia. Intentaré hacerlo desde la 
perspectiva de la teoría vincular, muy especialmente, 
desde los aportes que a ella hace, el Dr. Isidoro Berenstein 
-vaya como un homenaje a su recuerdo-, y apoyado en 
algunos conceptos de Giles Deleuze y Jaques Derrida. 
 
Concebiré identidad paradójicamente en relación a la 
necesidad primaria de diferenciación, de diferencia en 
términos de Deleuze, y de establecer un espacio “entre” 
dos, donde se construya precozmente un “otro” y que 
frente a su ajenidad, emerja la pulsión en el sujeto, 
movimiento que producirá un intento de investir al otro 
como objeto tratando de inscribirlo psíquicamente desde el 
pasado infantil. 
 
¿Qué es lo propio de mi identidad? ¿Tiene ésta un núcleo 
o zona continua, cargada de representaciones, productos 
de ausencias que me determinan, me fundan desde el 
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pasado infantil y desde mis objetos internos constituyendo 
un eje pasado-memoria-interno-representación-repetición-
represión y ligado a mecanismos de identificaciones 
proyectivas-introyectivas. 
 
O lo que puede concebirse como propio, como nos 
recuerda María Alejandra Tortorelli, filósofa argentina, 
está ya atravesado de ajenidades. Pensar-“me”, dice esta 
autora desde la producción del “entre” implica reconocer 
que no hay sí-mismo que no esté ya trazado por un 
proceso de diferenciación, por un diferimiento, un a 
través, un desvío si se quiere, que por la misma razón, no 
permite que uno llegue a ser uno , ni que llegue a sí- 
mismo, ni a ser uno mismo. Uno nunca es, concluye, ni 
nunca es uno. Pensemos en las heteronomías de Pessoa o 
en los diferentes Borges. 
 
Por lo que se nos plantearía otra dimensión, otra categoría 
que tendría que ver no con ausencias sino con presencias, 
no con el pasado sino con lo actual. Constituir-se como 
sujeto, constituir una identidad, implicaría la presencia de 
otro/s que deben oponer resistencia a un sujeto y a sus 
representaciones, un otro que se presenta frente al sujeto, 
que interfiere esa identidad, tanto en uno como en el otro 
del encuentro, que impide que ni uno ni otro sean 
idénticos así mismos, ni entre sí, evitando la fusión en una 
unidad en la que se deje de ser dos, en una interpelación 
mutua madre-bebé, padre-hijos adolescentes, analista-
paciente. 
 
Ambos términos deben modificar sus subjetividades para 
dar cabida a esta interferencia, ajena, no-yo, no inscripta, 
que instituye y destituye a la vez subjetividad-identidad, 
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otorgándole permanentemente nuevas marcas, nuevos 
trazos, evitando caer en cierres y circularidades 
narcisísticas  tanáticas. Veremos más adelante algo de esto 
en las patologías vinculares adolescentes cuando haga 
mención al concepto de identidad centáurica del Dr. Luis 
Kancyper. 
 
Vamos concibiendo así la identidad a partir de la 
diferencia instituyente con un otro diferente de mi, e 
incluso ajeno a mi en una parte de su self, inaccesible 
siempre a la representabilidad con el cual debo crear un 
espacio entre, un espacio frontera, transicional en donde se 
va a mover permanentemente la creación de una 
subjetividad nunca autónoma sino fundamentalmente 
relacional. 
 
Estamos hablando entonces de una identidad que se 
construye, primariamente, a partir de lo no representable, 
y que luego va a adquirir significación, con una zona 
además siempre necesariamente no significable, 
silenciosa, tal vez ese núcleo-Nada del self winnicottiano, 
que se defiende incluso con violencia –esto lo vemos bien 
en los adolescentes- para mantenerse como tal. 
 
Hasta aquí en términos de Deleuze, la identidad, se 
instituiría en el orden del acontecimiento, de lo imprevisto, 
no cabría en el Saber que se da en la ausencia del otro (en 
la transferencia, por ejemplo), sino en el suceder, en el 
devenir, en presencia de otro que interfiere en mis 
proyecciones, que es real y no imaginario, ni producto de 
la fantasía. 
Ejemplo de realización simbólica,Las manzanas 
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Nos dice Isidoro Berenstein: “En lo intersujetivo, el otro 
es fuente de placer, no sólo por su destino de objeto para 
estar dentro del yo, sino por permanecer afuera, no pasible 
de ser incorporado, sosteniendo el vínculo con su 
presencia, no simplemente para ser reconocido por lo 
representado sino para ser conocido como nuevo”….”El 
otro propone un nuevo lugar no representado y ubica a su 
vez al yo en un nuevo lugar, ello lo rescata de la captura 
narcisista de retener sólo lo semejante, lo cual a su vez 
rebaja la subjetividad del otro y de sí mismo” quisiera 
subrayar para luego, en la discusión, la expresión “rebajar 
la subjetividad”. 
 
En otro párrafo continúa: “Lo imprevisto se haya inscripto 
y no se anticipa, no tiene cabida en esa continuidad de la 
vida psíquica, no es del orden de la representación sino de 
lo que se presenta. 
 
La presencia de ese otro pone a prueba el saber, 
mostrándolo siempre incompleto, lo que haría imposible 
enunciar: “sé como soy, sé como eres” y lo más peligroso, 
no puedo decir “sé como vas a ser”, lo que reactualiza una 
de las zonas del conflicto en el Edipo de Sófocles, el 
Agón, la lucha entre dos posiciones: Tiresias y Yocasta, o 
sea, entre el determinismo oracular de un destino del cual 
no se escapa y el indeterminismo de los acontecimientos 
que generan una vida. 
 
Así, si se logra instituir ese “entre dos”, que implica 
siempre una lucha contra los espejos, la identidad estática 
de bordes organizados con sensación de permanencia, 
unidad y continuidad, queda constantemente interpelada, 
constituyendo una tensión incesante entre lo novedoso, las 
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nuevas marcas, los acontecimientos, las interferencias  y el 
mundo representacional de lo “dado”, de lo ilusoriamente 
permanente, que se resiste, pero siempre aparece una 
nueva cualidad que no estaba y se hace presente 
interfiriendo. 
 
Recordar la anécdota de la calle Gran Vía y la calla 
Corrientes 
 
La dimensión de presencia, actual, exterior que instaura 
una “vincularidad” modificaría las relaciones de objeto 
con figuras internas infantiles inscriptas en el pasado y que 
actúan por identificaciones proyectivas. 
 
Es esa instauración del “entre” la condición sine qua non 
que abre la posibilidad del surgimiento de lo nuevo y de 
un movimiento permanente de la subjetividad, de la 
identidad que se nutre en ese espacio continuamente, de 
nuevas marcas en uno y otro término del vínculo, en una 
intersubjetividad y en un “hacer” que nos va constituyendo 
hasta el final, hasta la destitución definitiva. 
 
Por lo tanto, identidad es siempre identidad con otro 
diferente de mí, otro por el cual y esto en adolescencia es 
fundamental, uno tiene que ser visto,y estar corporalmente 
presente, ese otro debe sostener presencia, en términos de 
Isidoro Berenstein: “La presencia de otro genera 
sistemáticamente un grado de novedad no inscripta 
previamente, aunque el “yo” conozca a ese otro, pero lo 
nuevo surge precisamente a partir de ese cuerpo y de algo 
no pasible de inscribir, lo que se ofrece como 
permanentemente ajeno. En él reside lo que despierta la 
atracción sexual, hay algo no poseído cuya promesa lo 
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transforma en novedoso y no sólo por la actualización de 
un viejo placer reconocido, notemos aquí la idea de la 
sexualidad, no como la búsqueda del reencuentro con un 
objeto, sino también el placer que el sujeto puede 
encontrar en lo nuevo de la realidad, como un principio de 
placer en la realidad distinto al principio de placer de la 
pulsión, continúa Berenstein: “cuando se patologiza el 
vínculo, a mi gusto un gran tema en la adolescencia y en 
las patologías de pareja, y la ajenidad no puede ser ya 
aceptada, el surgimiento de tedio y aburrimiento informan 
de la vivencia de un otro que no ofrece novedad, un otro 
que ya no lo es o está en camino de dejar de serlo” 
 
 
 
Pero el juego entre la aparición de lo nuevo genera sus 
angustias particulares porque “la ajenidad -nos dice 
Berenstein- como la creación en general -diría yo- excede 
cualquier estrategia y nadie puede saber el resultado de 
juegos de presencias.” 
 
Ejemplo del paciente jugador de ajedrez 
 
 
Hasta aquí vemos que “estar siendo,” “estar construyendo” 
identidad siempre tiene que ver con el inter-juego, la 
tensión entre, los lugares donde me reconozco, entre la 
memoria, mis orígenes y la geografía de barrios que llevo 
en mí y la necesidad permanente de modificarme, de 
abrirme a las interferencias de lo nuevo, de lo ajeno, de 
ese otro diferente de mí y yo de él que surge 
espontáneamente con falta de representación, incapturable, 
insobornable, que impide la caída tanática de la identidad 
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en una, yo diría aún así, imposible repetición de la mismo 
aún en la patología; de esto los poetas conocen mucho, 
como nos dice Wislawa Szymborska en su poema “Nada 
dos veces”:  
 
Nada sucede dos veces 
no sucederá, y por eso 
sin experiencia nacemos 
sin rutina moriremos. 
 
En esta escuela del mundo 
ni siento malos alumnos 
repetiremos un año, 
un invierno, un verano. 
 
No es el mismo ningún día, 
no hay dos noches parecidas, 
igual mirada en los ojos, 
dos besos que se repitan. 
 
Ayer mientras que tu nombre 
en voz alto pronunciaban 
sentí como si una rosa 
cayera por la ventana 
 
Ahora que estamos juntos, 
vuelvo la cara hacia el muro. 
¿la rosa? ¿cómo es la rosa? 
¿cómo una flor y una piedra? 
 
Dime por qué, mala hora,  
con miedo inútil te mezclas. 
Eres y por eso pasas. 
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Pasas, por eso eres bella. 
 
Medio abrazados, sonrientes, 
buscaremos la cordura,  
aunque somos diferentes, 
cual dos gotas de agua pura. 
 
Quedaría claro que, si bien, lo infantil es un origen, no es 
el único origen del sujeto sino que el vínculo en cada 
encuentro significativo implica un origen, una nueva 
marca, y es la presencia de la ajenidad del otro lo que hace 
pulsionar el deseo.  
 
Permanentemente, si todo va bien, diría Winnicott, la 
geografía que llevo en mí, se amplía, cambia, se destituye, 
se vuelve a instituir en un permanente devenir, en un 
permanente cambio, uno de los grandes motivos de 
angustia para el psiquismo, tal vez por eso nos interese 
tanto la fotografía, que nos da la ilusión de fijar, por 
instante, “lo que permanece en constante movimiento y en 
la intemperie”. 
 
Sin embargo, no se trata de no tener identidad, como nos 
recuerda Derrida: “De negarla o desecharla, sino más bien 
de destituirla en su pretensión de propiedad e 
individualidad, señalando su naturaleza indefectiblemente 
diferencial, lo que él está mostrando es que no hay uno 
consigo mismo sin que la supuesta ajenidad del otro no 
haya intervenido ya desde el principio y hasta el fin. A la 
identidad de uno mismo no se llega nunca. La identidad es 
un proceso de diferenciación que no termina y que 
perturba a la vez que constituye, de allí que Derrida dé a 
diffèrance (como diferendo) en uno de sus sentidos: el de 
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pólemos, guerra, conflicto. La identidad es conflicto, dice 
él, y el conflicto no puede eliminarse aboliendo la 
diferencia a favor de la identidad de uno consigo mismo”. 
 
Pensemos en lo que nos transmite Amin Maalouf en su 
libro “Las identidades asesinas” producto de ese cierre de 
una identidad individual o cultural sobre sí misma. 
 
Así sin “entre” no hay lo interior ni lo exterior. Pero 
justamente por ello mismo, ni lo interior ni lo exterior son 
y se constituyen “en –si-mismos”, para luego 
eventualmente diferenciarse, sino que, en rigor son a partir 
de la diferencia, esta es condición, precede, dice Derrida, 
he aquí lo que perturba al pensar, que la diferencia sea 
primera. 
 
Exterior e interior se constituyen en la diferencia y no en 
la identidad consigo misma. 
 
La identidad se constituiría entonces no en reflejos del 
espejo, mitología Narcisística, sino, como Alicia, 
atravesándolos, y muchas veces o siempre con una 
necesaria transgresión y violencia creativa, violencia, 
destrucción que causa devenir. 
 
Yo y el otro, el otro y yo, no son dos unidades, sino dos 
bordes, que se instituyen y a la vez se destituyen 
inevitablemente, ninguno cierra sobre sí, ninguno es “sí-
mismo”, el sí –mismo esta destituido. Derrida nos dice, y 
es muy bueno como lo expresa, que no hay identidad sin 
riesgo, sin peligro, sin amenaza de alteridad. La identidad 
no es un fenómeno de unidad, gran ilusión narcisística de 
todo psiquismo, soy hombre, soy mujer, soy marxista, soy 
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fascista, soy budista, soy judío, soy palestino, soy 
musulmán, soy adolescente, soy niño, soy adulto, soy 
psicoanalista, tal vez sea eso lo que descubre Edipo ante el 
canto del acertijo de la musa-esfinge?, lamentablemente  
es imposible cerrar, y la resistencia a ello ya sabemos qué 
consecuencias puede tener, en lo individual y en lo 
colectivo, el enloquecimiento, la guerra, el exterminio, del 
alter Asesinato que a la vez mata mi posibilidad, mi única 
posibilidad de ser. 
 
 Entre el otro y yo como otro de él, se da una doble 
acogida, en donde el anfitrión deviene huésped, donde 
quien recibe es tan arrivante como aquel que se supone 
llega, pensemos en el encuentro entre madre y bebé, entre 
analista y paciente, entre padres y cada etapa del 
crecimiento vincular de los hijos, siempre huéspedes que 
tienen que marchar, todo pasa y todo queda pero los hijos 
deben pasar… 
 
Dice Deleuze que cuando un niño nace, es el nacimiento el 
que recibe a ambos, les acontece a ambos, a la madre y al 
bebé. 
 
 
 
 
 
El conflicto en la adolescencia, entonces, no es sólo la 
elaboración de los duelos por pérdidas, sea de la infancia, 
de los padres infantiles, del cuerpo, de la bisexualidad, 
sino fundamentalmente de enfrentarse con el cambio 
mismo, con la conciencia del devenir, de lo que al 
psiquismo tanto la cuesta aceptar: “que todo pasa y que 
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todo queda pero lo nuestro es pasar”. No es casual que 
surjan en ellos la preocupación y la angustia por la muerte, 
por la finitud, por el dejar de ser, muchas veces actuándola 
en acciones autolíticas. 
 
 
Además, la conflictiva adolescente representaría la 
reactualización de los fallos que en la infancia impidieron 
la creación de un espacio “entre”, atrapamientos 
narcisistas en la “fuente” que lo han dejado condenado a 
significaciones alienantes de cierres que impiden el 
desarrollo del siendo, de una identidad intersubjetiva que 
lo deja atrapado en identificaciones de semejanza, 
igualdad o actuación de identificaciones como cuerpos 
extraños en él. Muchas veces el adolescente grita lo que en 
la infancia fue silenciado. 
 
Ejemplo del paciente cuya madre le hizo creer que era un 
ser especial, producto de un nacimiento heróico: ella tenía 
43 años y el padre 48. 
 
 
Por ello es imprescindible que la adolescencia, genere 
actos, procesos, saludables y patológicos cuando las 
condiciones vinculares lo han sido, de confrontación, de 
resignificación de representaciones de su identidad 
atribuidas hasta el momento, someter a condiciones de 
prueba a sus otros significativos, para ver  si el juego de 
diferencias en un espacio entre y las apariciones de nuevas 
presentaciones ,van a ser aceptadas. 
 
EJEMPLO DE PACIENTE FUTBOLERO. 
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Luis Kancyper, nos habla en sus estudios sobre las figuras 
de Borges y Kafka de las relaciones centáuricas y 
ciclópeas, remarco lo de relación que no vínculo, de gran 
valor clínico en el trabajo con Adolescentes, nos cuenta 
que Borges comentó en varias oportunidades que uno de 
su cuentos favoritos había sido”Las ruinas circulares”, y 
que ese cuento tenía un cierto nexo con su poema “El 
Golem”.Otro cuento muy querido por el autor, sigue 
Kancyper, era “Everything an nothing” en el que 
comenzaba diciendo que nadie hubo en él, que no había 
más que un poco de frío, un sueño no soñado por alguien y 
que alguna vez pensó que en los libros hallaría remedio 
para su mal. En los libros se encontraba con su padre, que 
lo llamaba “mi Shakespeare” , y que le había impuesto la 
misión de redimirlo. El padre de Borges no había logrado 
convertirse en un escritor célebre y programó a su hijo 
para que materializara ese sueño. Entre ambos se urdió 
una relación fusional y ambigua que denominé, dice 
Kancyper, relación centáurica, en que el padre funciona 
como la cabeza y torso de un humano y el hijo/a lo 
continúa con el cuerpo de un fabuloso caballo y viceversa. 
Entre ambos configuran un nuevo ser, con un cuerpo 
fusional y protésico intercambiable, en permanente 
expansión, armable y desarmable como un puzzle, pero 
finalmente ambos quedan encerrados en un laberinto de 
ruinas circulares. 
 
Kancyper nos habla de una relación necesaria , preedípica, 
transitoria con el Padre, en el desarrollo psicosexual , una 
relación centáurica como medio para cortar las amenazas 
de fusión con la madre, para dar el salto a la triangulación,  
pero en ciertos casos, la relación centáurica  pierde su 
carácter de transicionalidad y en lugar de funcionar como 
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garante de un corte y salida de la díada materna, opera 
reteniendo al hijo/a  en un vínculo ambiguo y viscoso, una 
simbiosis patológica que borra la posibilidad del espacio 
entre dos, esto tiene como decía una gran presencia en la 
clínica con adolescentes. 
 
Ejemplo de la película la piel doble. Jordi Moya , Javier 
Bardem , Ariadna Gil…. 
 
En cambio en los personajes kafkianos, dice aquel autor, 
no se ha logrado, configurar ni una mínima relación con el 
padre, que restañen las primeras relaciones fallidas con la 
figura de la madre y proteja de las tendencias a la fusión 
de ambos, quedando condenados a un estado de 
desamparo ciclópeo y acantonados finalmente en el 
laberinto de la desesperanza invencible. 
Cuántas depresiones en jóvenes pueden ser comprendidas 
desde este paradigma. 
 
 
Ejemplo clínico del rockero… 
 
Aquí la dificultad de la instauración del entre, del alter, del 
dos, es la ausencia del alter que triangule. Fuente de un 
tipo especial de angustia en la adolescencia.  
 
Por casi último, me han sido muy ricas las aportaciones de 
Nicolás Abraham sobre el trabajo psíquico de 
resignificación, y su relación con los proceso que el 
adolescente debe llevar a cabo para poder dejar abierto el 
movimiento de ir siendo, vuelvo a pensar en Sabina 
Spielrein y su trabajo “La destrucción como causa del 
devenir” (1912). 
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A veces los padres no pueden sostener bien, por razones 
“contratransferenciales”, los envites destructivos de los 
hijos en su afán de desestereotipar identificaciones y 
construir unas nuevas, nos dice Abraham: 
 
“que la resignificación es en primer lugar un trabajo de 
aniquilamiento de la significación imperante: se trata de 
romperla, de destruirla. Para Abraham, el trabajo primero 
del inconciente es despojar a un elemento psíquico de su 
significación, designificar. El inconciente, en términos de 
Abraham, trabaja metiéndose interesticialmente en las 
significaciones, alterándolas, arruinándolas, en un trabajo 
que él caracteriza como de designificación .” 
 
Ese trabajo implica, y esto es un trabajo que se da muy 
especialmente en los procesos adolescentes, llevar silencio 
a las significaciones manifiestas, para que en el blanco de 
ese silencio emerja eventualmente el “acontecimiento” de 
otra significación o de otra cosa que la significación, estoy 
pensando en el concepto de “ líneas de fuga “ en 
creatividad. Pensemos en las consecuencias técnicas que 
esto trae en  relación a la utilización de la interpretación 
por ejemplo, sobre todo en jóvenes, aquí hay todo un 
tema, y Winnicott nos habó creo, mucho acerca de esto 
con su técnica del garabato, como una forma de sacarse de 
encima a quien quiera inducir significados. 
 
Ejemplo de fin de curso nacional, amigo con túnica 
blanca- 
 
Ahora sí por último, en la adolescencia se produce un 
trabajo psíquico de aceptación de la necesaria 
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discontinuidad temporal del ser , tal vez se comience a 
sospechar , que no se puede fraguar una identidad segura, 
única, y el vértigo de ese descubrimiento sumado a la de 
contacto con la finitud, lo puede sumir en la 
desesperación, sin un ambiente facilitador que tenga el 
arte y la sabiduría de sostenerle presencia, ritmo y no 
escapar de la escena, sin fusionarle centáuricamente ni 
dejarle solo ciclópeamente. 
 
Muchas veces el adolescente busca alternativas, ilusorias, 
que le palíen la angustia “del todo se mueve y yo 
también”, en las ideologías, religiones, relaciones de 
pareja, figuras que le cierren lo abierto, que le calmen y le 
den certidumbres. También se lanza de lleno como en una 
actitud contrafóbica, en destruir lo sabido y cierto y se 
abre a lo nuevo e incierto en un permanente juego de 
ambivalencias, de idas y venidas. 
 
Tiene que aprender elaborar las angustias de los cambios 
permanentes, del estar siendo, y oponerse al mismo tiempo 
a todo lo que fije ese cambio y lo atrape en un Dado, 
temido y deseado, como no, por todos. 
 
DEBEMOS EN ESA ETAPA, en la adolescencia, A 
APRENDER A VIVIR “SIN CASA”, CON SEGURIDAD 
EN LA INTEMPERIE, COMO NOS CANTA RILKE, Y 
EN HETERONOMÍA, ESE DRAMA DE GENTE DE 
Pessoa, de ser uno y varios, aprendiendo a ser alguien para 
llegar a ser Nadie. 
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